记住言情小说网,,让阅读成为一种享受!若被转/码,可退出转/码继续阅读.
“看到你身体这么不好,我很难过,”安妮说。“星期四你给我的信中不是说你一切都很好吗!”
“是的,我不过是往好处说而已。我一向是这样。其实那天我感到很不舒服。今天上午,我好像一辈子也没有这么难过过——真不该让我一个人呆在家里。我万一突然发病,不能打铃呢!这么说,拉塞尔夫人是不肯下车了。今年夏天她到这儿来的次数好像还不满三次呢。”
安妮说了些应景的话,问起玛丽的丈夫。“啊!查尔斯打猎去了。七点钟以后我就没有见到他。我对他说过,我很不舒服;但他还是要去。他说不会在外面呆很久,可是根本没有回来。现在都快一点钟了。我跟你说,整整一上午,我谁也没见到。”
“你没有叫两个儿子来陪你一会儿吗?”
“他们来了,我又受不了他们的吵闹。他们根本不听管教。他们只会打搅我,对我没有什么好处。我的话,小查尔斯一句也不听,沃尔特也变得这么淘气。”
“好了,你一会儿就会好的,”安妮兴致勃勃地说。“你知道,我一来就总会把你的病治好。老宅里的邻居怎么样?”
“他们的情况,我一点也不清楚。今天我谁也没有看见。只有墨斯格罗夫先生路过时,在窗口停下来说了几句,连马都没有下。我告诉他,我很不舒服,可是他们谁也没来过。我想,大概是两位墨斯格罗夫小姐觉得不方便吧,她们从来不肯为别人费心的。”
“也许中午以前你会见到她们的,时间还早。”
“我告诉你,我才不需要她们呢。我觉得她们太爱说笑了。唉,安妮,我真是不舒服!你星期四没有来,真不应该。”
“亲爱的玛丽,你想想,你在信里谈得多么愉快呀。你写得很轻松,还说你身体很好,不急于见我。既然如此,你一定知道,我想留下来陪拉塞尔夫人住到最后一天。而且除了照顾她以外,我确实一直很忙,有好多事要干。无法更早地离开凯林奇。”
“是吗!可是你能干些什么呢?”
“告诉你,事情多着呢,我一下子也记不起那么多。不过,我可以大致告诉你一些。我一直在誊写父亲的书画目录。我同麦根齐到花圃去转了几次,想弄弄清楚,伊莉莎白的花,有哪些是送给拉塞尔夫人的,顺便也好告诉麦根齐。我自己也还有一些小事要安排,要分送书籍和乐谱。由于早不知道货车方面的安排情况,我不得不重新打点我所有的箱子。玛丽,我还有一件更尴尬的事,就是要到教区里的每一家走一趟,算是告别,据说他们希望告别一下。不过,这些事占去了许多时间。”
“啊!好吧,”——玛丽停了一会儿,又说,“可是,你一句也没问起昨天我们在普尔家进晚餐的事。”
“那么说,你还是去了?我没提起这事,因为我以为你一定不得已放弃了这次宴请。”
“啊,是的,我去了。昨天我身体很好,直到今天早晨,我一直都很好。我要不去才怪呢。”
“很高兴,你当时身体很好。我想你们的宴会一定很有趣吧。”
“没有什么。我早就知道晚餐会吃些什么东西,也知道哪些人会去参加宴会。不过,没有自己的马车,真不方便。这次是墨斯格罗夫先生和太太带我去的。车上真挤!他们两人这么胖,占去这么多地方!而且墨斯格罗夫先生总是坐在前面。我呢,只好同亨里埃塔和路易莎一起挤在后座。我觉得,我今天不舒服,很可能是坐车的关系。”
安妮静静地听着,勉强谈笑了一会儿,几乎真把玛丽的病治好了。玛丽很快就在沙发上直身坐起来,还说,她希望开晚饭时就能站起来,不再靠在沙发上了。一会儿她竟然忘了此事,到房间的另一角整理花束去了。以后她吃了一点冻肉,就感到精神十足,建议出去走走。
“上哪儿去呢?”两人准备停当之后,玛丽说。“我想,在老宅的人来看你以前,你是不想去拜访他们的吧?”
“我倒不计较什么,”安妮答道。“我同墨斯格罗夫太太和两位小姐非常熟悉,决不会这么拘礼。”
“哼,不过,他们应该尽快来看看你。他们应该知道怎样来对待你,因为你是我姐姐。不过,我们还是去她们那里坐一会儿吧,然后就可以安心去散步了。”
安妮一直认为,这种交往方式极不妥当,但她早就不想改变这一切了;因为她知道,尽管双方不断有使人不快之举,但现在不这样也不行了。接着,她们去了老宅,在那旧式的方形客厅中坐了整整半个小时。客厅的地板非常光亮,中间有一小块地毯。当时,房主的两个女儿已陆续在里面添了一架钢琴、一架竖琴,又到处放了花架和小桌子,把屋子弄得杂乱无章。唉,挂在护壁板上的那些画像中的人物,那些身着棕色丝绒服的绅士和身着天蓝色缎服的太大,要是看到这番景象,看到这里给弄得乱七八糟,会作何感想呢?这些画像似乎也在惊讶地凝视着这一切。
墨斯格罗夫一家,同他们这幢房子一样,正经历着变迁或演化的过程。父母亲是传统的英国人习惯,而年轻人则都是新派。墨斯格罗夫先生和太太为人和善、友好而好客。他们没有受过多少教育,谈不上什么高雅的风度。孩子们的言谈和派头却很时髦。这户人家子女很多,除查尔斯外,已成年的只有两个:亨里埃塔和路易莎。这两位小姐,一个十九岁,另一个二十岁,在埃克塞特的学校念书时学来了通常的那套本事。现在,她们同许多大家闺秀一样,过着时髦、幸福而愉快的生活。她们衣着漂亮,容颜秀丽,性格欢快,举止大方可爱。她们是家里的宠儿,在外面也颇受青睐。安妮总把她们看成朋友中最幸福的人物。但是,我们大家都有某种足以自慰的优越感,不愿意同别人换个位置。安妮也一样,不愿放弃她自己更高雅和更有教养的心胸,去换取这两位朋友的一切享受。她只是羡慕这两位姐妹之间看上去极为和谐和默契、开朗而又友好的感情。安妮同自己的姐妹之间却缺少这样的感情。
安妮和玛丽受到了热情的款待。老宅上人们礼貌十分周到。其实,安妮很清楚,这一方通常很少有什么可以指责的。他们这半小时谈得很愉快。谈话结束时,两位墨斯格罗夫小姐在玛丽的特意邀请下,同她们一起散步去了。对此,安妮并不感到奇怪。
[1] 米迦勒节在9月29日,是英国四大结账日之一。